1980 Haziranıydı gazeteciliğe başladığımda. 30 yılı aşkın bir süredir bu meslekteyim.  Haberlerin peşinden koştum; söyleşiler yaptım; kitaplar yazdım; haber müdürlüğünde bulundum; bunca yıldır hep gazetecilik faaliyetleri içinde oldum. 1 Nisan 2010'dan bu yana Hürriyet gazetesinin Okur Temsilcisi (Ombudsman) olarak görev yapıyorum.

Faruk Bildirici


 ÇOK ŞÜKÜR BENİM OĞLUM KATİL DEĞİL
 05 Nisan 2001, Perşembe
 

KIRLANGIÇ YUVASI/18

ÇOK ŞÜKÜR BENİM OĞLUM KATİL DEĞİL

Güle oynaya girdiler kebapçıya. Bordo önlüklü garson masaya oturur oturmaz dikildi tepelerine. Bıkkın bir sesle dudaklarını oynatmadan saydı kebapları, pideleri. Ne dediğini anlamayan gençler, onu bekletmeden verdiler siparişlerini.

Garson, yarısına kadar dişlenmiş kurşun kalemiyle avucuna sıkıştırdığı kağıt parçasına yazmadı, birşeyler çiziktirdi. Yine kağıt kalem tutan ellerini havada ve bedeninden biraz ileri uzatarak, hızla uzaklaştı.

Masadaki dört genç, orta yaşlı garsonun komik yürüyüşünü farketmediler. Yiyeceklerini söyledikleri anda garsondan kopmuş, eğlenceli sohbetlerine dönmüşlerdi bile. Mahmut, Gökhan, Hikmet ve Kenan, üniversiteyi birlikte okumuş, birkaç ay önce farklı kentlere dağılmışlardı. Dördü de meslek yaşamına başlamadan önce son kez buluşmuşlardı. Belki yıllarca birbirlerini görmeyeceklerdi.

Lokantaya girip karşı masaya oturan dört genci de farketmediler. Sohbeti sürdürdüler. Epey bir zaman sonra garson siparişlerini getirdi. Pide ve kebapları yemeye başladıkları sırada karşı masadan gelen seslerle irkildiler.

Oradaki gençlerden iri yarı olanı acaip sesler çıkarıyordu. Görmeseler, boğazlanan bir hayvandan geldiğini sanabilirlerdi o seslerin...

Oysa karşılarında kusar gibi yapan, öğüren bir insan vardı. O öğürdükçe, arkadaşları da omuzuna vurup, kahkahalar atarak destekliyorlardı. Çok eğlendikleri belliydi. Çevredekileri hiç umursamıyorlardı...

Hikmet, yanında oturan Mahmut'a döndü. ``Şunları bir uyarsak, yoksa susacağa benzemiyorlar.'' Mahmut, uzun siyah saçlarını ensesinde toplamış, uzun boylu esmer bir gençti. İçlerinde en heybetli görünen oydu.

Mahmut, ayağa kalktı. Sakin adımlarla karşı masaya yaklaştı. ``Bu seslere bir son verir misiniz? Yemek yiyemiyoruz orada.'' Öğüren genç, ayağa kalkacak oldu. Arkadaşı, ``Sen dur Şahin'' diyerek onu engelledi. Sonra Mahmut'a döndü. ``Özür dileriz. Rahatsız etmek istemedik.''

Fakat Mahmut yerine döndükten hemen sonra karşı masadan yeniden gürültüler yükseldi. Bu kez yüksek sesle konuşuyorlardı. Birisi, ``Buraya döner değil, yılan getirtmek gerek'' diye bağırdı. Öbürleri kahkahayı patlattı. Onu bir tehdit izledi. ``Burada bazı kişilerin boğazı kesilecek!'' Yine kahkahalar... Sonra yine o dayanılmaz kusma hareketleri...

Hikmet, bordo önlüklü garsonu çağırdı. ``Bizi rahatsız ediyorlar. Yemek yiyemiyoruz. Uyarın da sussunlar.'' Garson zaten farkındaydı olanların. Masaya bir kez daha gözattı. ``En iyisi patrona söylemek'' diye düşündü. Kasaya gidip, patronun kulağına fısıldadı.

Şişman patron, güçlükle kalktı koltuğundan. Göbeği önde ağır adımlarla yaklaştı. Alçak sesle uyardı gençleri. Az önce arkadaşının engellediği Şahin, ayağa fırladı. Öbür masaya doğru bağırdı:

- Arkadaşlar bizden rahatsız olan var mı?

Dört bir ağızdan yanıt geldi. ``Evet biz rahatsız oluyoruz.'' .

Şahin, alaycı bir şekilde özür diledi: ``Aman efendiiiim hiç bu güzel akşamınızda sizi rahatsız eder miyiiiz? Özüüür dileriiizzz...''

Yerine oturduğunda kahkahalar atıyordu. Arkadaşları tüm çabalarına rağmen onu susturamıyorlardı. Lokantaya gelmeden önce bir barda içmişlerdi...

Ortamın giderek gerildiğini gören dört genç, yemeği noktalamaya karar verdiler. Kenan, biraz ileriye park ettiği aracını getirmek üzere önden çıktı. Öbür üçü de alelacele toparlanıp masadan kalktılar.

Mahmut, kalkarken masadaki su şişesini de aldı, hışımla karşı masaya gitti. Şişeyi masanın ortasına bir yumruk gibi indirirken bağırdı. ''Alın bu şişeyi ... sokun.''

Masadakilerden karşılık gelmediğini görünce arkadaşlarının peşinden yetişti. Şişman patrona hesabı ödeyip kapıya yöneldiler. Mahmut, o sırada kasaya doğru ilerleyen Şahin'i gördü. Onlar da hesabı ödeyip kalkmaya karar vermişlerdi.

Mahmut, Şahin'e döndü; ``Ayıp ettiniz.'' Şahin, yıldırım hızıyla bir hesap yaptı kafasından. ``Nasıl olsa kavga çıkacak artık. Kavgada ilk vuran kazanır.'' Zaten yaklaşmıştı, koşmasıyla Mahmut'un boynuna sarılıp, çelmeleyip yere devirmesi bir oldu. Botuyla karnına bir tekme sallarken, yumruklarını kaldıran Gökhan'ı gördü. Onun üzerine atlayıp yere devirdi, altına alıp vurmaya başladı.

Gökhan'ın yardımına koşmak isteyen Hikmet, bir su şişesini aldı. Tam Şahin'in kafasına vuracaktı ki, onun arkadaşı Bünyamin imdadına yetişti. O da bir masadan kaptığı su şişesini Hikmet'in başına indirdi. Başından kanlar akan Hikmet, sendeleyip yere düştü.

Bu arada hızını alamayan Bünyamin, kırılan şişeyi atıp bir yenisini aldı eline. O sırada arkadaşı Şahin'in yumruklarından kurtulup ayağa kalkmaya çalışan Gökhan'ı gördü. Yakaladığı gibi başını sol koltuğunun altına sıkıştırıp şişeyi indirmeye başladı. Üç dört kez vurdu. Burnundan kan gelen Gökhan yere yığıldı...

Erkan, olanları anlamak için lokantanın önüne getirdiği arabasından indiği sırada Bünyamin ve arkadaşları kaçıyordu. İlk gördüğü, başından kanlar akan Hikmet oldu. Onu görünce, yardım istedi. ``Ağabey, beni hastaneye yetiştir.'' Erkan'ın gözü öbür arkadaşlarını görmedi. Hikmet'i arabasına bindirmesiyle gaza basması bir oldu.

Ancak kendini toplayıp ayağa kalkan Mahmut da etrafına bakındı. Gökhan kanlar içinde yerde yatıyordu. Yanına gitti, nabzını kontrol etti. Yaşıyordu ama kendinde değildi. O sırada gelen polis ekibinin de yardımıyla bir taksiye taşıyıp hastaneye götürdü onu. Doktorların müdahalesi de kurtarmaya yetmedi, yaşamını yitirdi Gökhan...

Ölüm haberini olay yerinden kaçanlar, sabaha karşı duydu. Kimin vurduğu ölmüştü? Bünyamin'in mi, Şahin'in mi? Şahin, ``Ben uzun saçlı esmer birine vurdum'' dedi. Bünyamin da sarışın birine vurduğunu söyledi.

Bünyamin'in kız kardeşi atıldı; ``En iyisi seni yurt dışına kaçıralım.'' Bünyamin zaten Amerika'da okuyordu, tatil için gelmişti Türkiye'ye. Pasaportu hazırdı. Babası itiraz etti:

-  Olmaz, oğlum suçluysa cezasını çekmeli.

``Durun'' diye söze girdi Şahin'in babası, ``Ben hastaneye gidip bir bakayım. Ölen kimmiş?'' Dediği gibi de yaptı yaşlı adam. Bir tanıdık profesörü buldu, onun yardımıyla morga girip cesede baktı. 20 yaşında, sarışın, kısa saçlı, Amerikan traşlı bir genç olduğunu görünce rahatladı:

- Allaha şükür ölen şahıs benim oğlumla kavga eden şahıs değilmiş...

5-11 Nisan 2001/Tempo


 
FRENLERİMİZİ BOŞALTIP DÜŞLERİMİZİ ORTALIĞA SALSAK
GONCASI RAFYALI GÜLLER
BÜTÜN HÜCRELERİNDE YAŞIYORDU ACIYI
HERKESİN NOSTALJİSİ KENDİNE GÜZEL
ÇIPLAK BEDENLERİ ŞİİRLE SARMAK
ORADA BİR PARK VARDI
BAK HELE NELER GELDİ ZELİŞ'İN BAŞINA
DOĞURGANLIĞA MI TAPALIM, AFRODİT'E Mİ?
ALÇAKÇA İŞLENMEYEN CİNAYET VAR MIDIR HAYATTA?
EŞİMİ ÖPERİM ÖPMEM SANA NE BE KADIN!
GÜVENLİ LİMANLARA SIĞINMAYI YEĞLEYENLER
SIRADAN ÖYKÜLER DE AĞLATIR
BIRAK YANINDAKİ ADAM LAF ETSİN
BAKKAL DEFTERLERİ NE GÜZELDİ
TEK DOLARLIK KALPAZAN OPERASYONU
SORGU LABORATUVARINDAKİ DANSÖZ
NE VOLKANLAR TAŞIRIM İÇİMDE BİLİR MİSİN?
ÇOK ŞÜKÜR BENİM OĞLUM KATİL DEĞİL
DERİNDİ BALIKÇININ GÖZLERİ
ŞAİRİN KOKU ALAMADIĞI VAZİYETTEYİZ
YAHU BİR GÜZEL ÜTÜLÜYOR Kİ DONLARIMI SORMA
KADERİMİN PATRONU, RUHUMUN KAPTANIYIM
TENCERE ELİNDE KELEPÇELEDİLER GENÇ KIZI
DAHA NE KÖTÜLÜKLER GÖRECEK SABRİYE NİNE?
İLKELER NAZİKTİR HER DAİM SULANMAK İSTER
AH O KOCA MEMELİ KADIN!
DNA TESTİ YAPIN HAKİM BEY!
İKİ DUDAK ARASINA SIKIŞMIŞ KİMLİKLER
ÇIĞLIK ÇIĞLIĞAYDI KUŞLAR
SANA KİRPİKLERİMİ BİRİKTİRDİM ALIR MISIN?
CUMHURBAŞKANLIĞI FORSUNDA 16 YILDIZIN İŞİ NE?
AMAN POPOSUNU PARMAKLAMAYIN!
AL YÜZÜĞÜM SENDE KALSIN
UÇAN LİDERLER KAÇAN KONGRELER
YES DE EMİNE HANIM
MÜDÜR BEYE NEDEN GÜNAYDIN DEMEDİN?
AŞKIN BİTTİĞİ YERDE BAŞLADI HASTALIK
AYI KONSERVE YERSE
DÖNECEKSEN DÖN ARTIK VE GÖR OLACAKLARI
SEVİŞMEK ERKEĞE ÖDÜLSE KADINA CEZA MI?
EN BÜYÜK BAYRAM BİZİM BAYRAM
MEĞER SİLAHLAR NE KADAR GEREKSİZ ZERZEVATMIŞ
MEDET EY TSE, GETİR ŞU İŞE BİR STANDART
SAFLARI SIKLAŞTIRALIM YENİ KAHRAMANLAR GELİYOR ESKİ YOLDAN
ÇARŞAFA BÜRÜNMÜŞ PARİSLİ KADININ KIVRAK YÜRÜYÜŞÜ
GÜNEŞİN ÜZERİNDE OYNAŞMADIĞI BİNADA OTURAN SİYASETÇİ
TÜRK ASKERİNİN KORE YOLCULUĞUNUN ÖYKÜSÜ
KÖKLERİNİ BU TOPRAKLARA SALANLAR DA KAÇIYORSA
YİNE KANI KANLA YIKAMASANIZ
ECEVİT, CALLAGHAN'IN 27 YIL ÖNCEKİ SÖZLERİNİ DE HATIRLASA
ASKERLER SORGULANAMAZ DARBECİLER ASLA
DOKUNULAMAYAN KAPILARA SIKIŞMIŞ İNSANLIKLAR
CAMDAN ÖRÜLMÜŞ SINIRLAR KAFAYI VURUNCA ANLAŞILIR ANCAK
DİLERİM AİLE ALBÜMÜM SAHAFLARA DÜŞMEZ
OLAĞANLAŞAN OLAĞANÜSTÜLÜKLERE KARŞI AĞLAMA SEANSLARI
BİR ERKEĞİN HEDİYELERLE EVRİMİ
İSLAMİYETİN CAMİLERE ÇEKİLME VAKTİ GELDİ ÇATTI
NE AŞKLAR BİLİRİM GÖRKEMLİ İTİRAFLARA KURBAN GİTMİŞ
SANTİMETREKARECİ MEMDUH'UN UYANIK İŞLERİ
ÇIPLAKLIK SEVENLER GERÇEKLERİ DE GİYDİRMESELER YA
HİSSEDİLEN SICAKLIK VARSA HİSSEDİLEN ENFLASYON NİYE OLMASIN?
HANİ ALEVİLER LAİKLİKTEN YANAYDI?
BİR KURU GÜL KALMIŞTI ELİNDE
ŞİVE DİYENLER YARGILANSIN
ESSAH MI YANİ?
HERKES ŞEHİT HERKES KAHRAMAN
ÇETECİLER BAYRAĞI AŞAĞILADILAR
FOTOĞRAF TERÖRDEN GÜÇLÜ OLMASA...
ÖNGÖRÜLERİN BEREKETLİ TARLASI KURUDU
PKK İLE SAVAŞ KAZANILDI MI Kİ?
BAHAR YAĞMURLARINDA YIKANMADAN...
CEP TELEFONU HIRSIZI ÇOCUKLAR KOĞUŞUNDA
TANRI AŞKINA! BU SİZİN DE ÜLKENİZ!
ERDOĞAN'A ÇOK KONUŞMA CEZASI VERİLMELİ
KANADALILAŞAN TÜRKÜN VİCDAN AZABINA ÖVGÜ
KENDİNİ ÇOĞALTARAK YAŞAMAK YA DA CENAZELER
OSMANLI SEVDASINDA DANSÖZÜN YERİ
EKRANDA SEVİŞEN TÜRK KIZINI TÜRKLER DESTEKLERSE!
KÖTÜLÜKLERİ GÖRMEZDEN GELEREK YOKETME
TANRI BU ÜLKEYİ TESADÜFLERDEN KORUMASIN
KENDİ KENTİNDE KAYBOLMAK
SANIRSINIZ TARİH BİR OYUNCAK
İNSANA YATIRIM YAPMANIN ALBENİSİ
ÇINARLAR AYAKTA ÖLÜR GAZETELER DE
DEREYATAĞINA EV YAPARSANIZ YIKILIR
HEYECAN DA RUTİNLEŞİR
SEN HASTALIKLI KORUK GİBİSİN
DENİZDEKİ HAYALİ KIRMIZI ÇİZGİ
KAVUN KARPUZ MİSALİ SİYASET
ÖZKÖK: ÜNİFORMANIN ALTINDAKİ KİŞİLİK
NECDET TEKİN: PIRASA PROFESÖRÜ OLUR MU?
HÜSAMETTİN ÖZKAN: İKİLİ TEMASLAR UZMANI
AHMET VEFİK ALP: UÇUK PROJELER BAŞDANIŞMANI
DIŞ GÖREVDEN DÖNEN VEKİL
KOYUNLAR OTORİTEYE ÇAKTIRMADAN KARŞI ÇIKAR
TAHTERAVALLİDEN İNMENİN ZAMANI GELDİ
NABZA GÖRE ŞARKILAR
AKIP GİTMEKTEDİR SESSİZ HAYATLAR
GURKALAR EMRİNİZDE SAM AMCA
TARİHTEN İBRET ALMASI GEREKENLER
1 - 2
> >>>


© Tüm Hakları Saklıdır. 2017   |   fbildirici@hurriyet.com.tr